Александр Галин был твёрдо убеждён: его ждёт работа в одном из передовых полицейских участков столицы. Он грезил о скоростных погонях и громких уголовных процессах. Однако реальность оказалась иной. Молодого сотрудника направили в Верхние Низовья, тихое село на отшибе, за много километров от столичной кольцевой дороги.
Теперь его служба выглядит совсем иначе. Вместо сложных киберпреступлений Александр разбирается с пропавшей с огорода капустой. В его обязанности входит и выяснение причин падения удоев у местных бурёнок, и решение других подобных деревенских проблем.